Sus hijos dicen que les apena que viva sola, pero desconoce el significado de la palabra soledad. Estar con ella misma es la mejor compañía.
Le instalaron un televisor en la cocina, otro en la sala y un tercero en el cuarto para que se sienta acompañada, pero a ella le molesta el ruido y apenas todos se van, los apaga.
Medianoche es su hora favorita. Cierra los ojos y busca el sonido más lejano. El silencio es rasgado por la sirena de la policía, luego aúlla un perro y otros responden. Identifica alguna voz vecina, un motor de auto acelerando, un maullido. Más cerca, el tic tac del reloj de la sala, la gota de agua de la canilla de la cocina. Y aún más próximos, sus propios latidos y el rumor del aire al inhalar y exhalar.
"Estoy viva, aquí y ahora. Un día más", se dice. Y es feliz.
No hay comentarios:
Publicar un comentario