martes, 30 de junio de 2026

177 - ANTES DE MORIR




El título del libro me llama la atención: “Cien mil cosas para hacer antes de morir”. Lo compro. Lo leo con curiosidad y asumo con gran desazón que demasiadas de esas acciones, viajes y desafíos nunca los podré llevar a cabo ni en diez vidas. Además, también hay cuestiones en esa lista que no me interesan. Tildando, la achico a “Mil cosas para hacer antes de morir”. La releo con atención y debo reconocer que sigue siendo fantasiosa. Lamentando las novecientas irrealizables, la recorto. Cien parece un número razonable, teniendo en cuenta mi edad. Evalúo los recursos económicos necesarios. Tomo un resaltador, subrayo diez ítems, los reordeno y los transcribo en limpio en un papel, con buena letra.

Cuelgo la lista en la heladera, con imanes, y la observo.

No hay alternativa. No quiero renunciar a ninguna de esas diez cosas.

Me voy a la casa de Lotería.

Tengo mucho cuidado al cruzar la calle, porque el primer punto dice: Quiero vivir de manera saludable hasta los 100 años. 



 https://viajandosinpapelhigienico.com/100-cosas-que-hacer-antes-de-morir/

https://www.mercadolibre.com.ar/100-cosas-para-hacer-antes-de-morir/up/MLAU3115443327

lunes, 29 de junio de 2026

176 - LOS VISITANTES

Cuatro veces al año llegan los grupos de voluntarios a la aldea. Hablan idiomas que los locales no entienden, visten ropas inapropiadas para el clima, se alojan en tiendas de campaña, se alimentan de comida envasada.

El programa del voluntariado es muy atractivo: combina turismo con tareas humanitarias. Realizan una experiencia transformadora para sus vidas privilegiadas.  Como no tienen conocimientos de construcción, o para realizar pozos de agua, o de cultivos, necesitan ser asesorados y supervisados, incluso por los mismos miembros de la comunidad.  

Hacen "gratis" tareas para las que pagaron una prima y sustituyen la posibilidad de trabajo remunerado para los habitantes del lugar. Se van con saberes ancestrales, dejan un vacío y una sensación de inferioridad en quienes los reciben sin haberlos convocado.

Cuatro veces al año, los voluntarios regresan a sus países luego de haber gastado una considerable suma de dinero que podría haber servido de veras para satisfacer necesidades de los pobladores de la aldea, que ha perdido recursos naturales por la tala de bosques y la caza furtiva.

Las cabañas que hacen son calurosas, los filtros de los pozos no tienen repuestos, los niños rechazan usar sus vestimentas tradicionales y sandalias de cuero y reclaman camisetas de fútbol y zapatillas coloridas. Preguntan si vendrá Santa Claus y cuándo va a nevar. Una madre llora: su pequeño le ha dicho que quiere que lo adopten y lo lleven a vivir lejos de allí, donde hay edificios, automóviles, cines y pop corn. Ella es muy joven y duda. No sabe si también quiere irse o preferiría que los voluntarios nunca hubieran ido, o dejaran de ir...

https://www.healthline.com/health/white-saviorism#the-bottom-line

domingo, 28 de junio de 2026

175 - TEORÍA INCOMPROBABLE



Debajo de cada río, hay otro río, que fluye en las entrañas de la tierra.
Debajo de cada lago, hay otro lago.
Debajo del océano, hay otro océano.
¿Y si hay una esfera dentro de otra esfera dentro de otra esfera, cada una más pequeña, y la corteza de una es el cielo de la otra, hasta llegar a un minúsculo núcleo donde habitan seres infinitesimales?
Tal vez cuando enviemos naves al espacio más lejano, acaben chocando contra una esfera que nos contiene, y en su superficie habiten seres inconmensurables. 

sábado, 27 de junio de 2026

174 - VOLUNTAD DIVINA

Nadie olvidará la fecha. El 24 de marzo de 2026 ocurrió un sismo en la costa norte de América del Sur, en Venezuela, que provocó enorme destrucción. Muchos países enviaron profesionales, maquinarias y ayudas. Apenas unos días después, un terremoto devastador ocurrió en la Isla de Hokkaido. Los países orientales colaboraron de inmediato con el gobierno japonés. Horas después, California fue epicentro de un espantoso movimiento sísmico, que generó una ola de solidaridad por parte de los demás estados.  Estos sismos generaron dos tsunamis casi simultáneos, que arrasaron las cosas sobre el océano Pacífico. Sin darnos respiro, nuevos temblores sacudieron la tierra en el borde del Mar Mediterráneo. Los europeos enviaron toda la ayuda posible. Pero de ahí en más, se sucedieron erupciones volcánicas, deslaves, lluvias de cenizas, marejadas extraordinarias y los cielos se oscurecieron. Quienes habían viajado a ayudar, no pudieron regresar a sus hogares, porque los vuelos y la navegación se hicieron imposibles y los puentes cayeron impidiendo el tránsito. Los gobiernos perdieron el control de sus naciones y cada comunidad, familia e individuos se concentró en acumular provisiones y buscar sitio seguro donde intentar sobrevivir, aún a costa de la solidaridad y la empatía.

Mamá, papá y yo sabemos que nadie podrá podrá venir a rescatarnos si algo nos sucede. Estamos incomunicados, aislados, en una cabaña de madera en la Patagonia profunda. Desde que el Planeta comenzó a sacudirse varias veces ha sonado en nuestros celulares la alarma de Google, y huimos. Pero ya no tenemos dónde ir. Si vuelve a sonar, anunciando que se desgarra otra vez la tierra bajo nuestros pies, sólo nos queda rezar para que el mismo Dios que nos está extinguiendo, se digne a salvarnos. 

https://www.volcanodiscovery.com/es/sismos/news/317585/Informe-de-terremotos-en-todo-el-mundo-por-miercoles-24-de-junio-2026.html

viernes, 26 de junio de 2026

173 - FÚTBOL DE GIGANTES



Hay quienes desconfían de la existencia del hombre de las nieves, pero yo sé que vive en la Cordillera de los Andes. Un grupo de ellos se oculta con gran habilidad durante el año y sólo salen durante el invierno, cuando todo se cubre de nieve y el territorio se vuelve inaccesible para los humanos como nosotros. Y sé algo más: les fascina jugar con bolas de hielo, gigantes, por supuesto, a medida de su tamaño. Utilizan para eso una laguna que se congela, como si fuera un enorme campo de juego.
A escondidas, los he vigilado, tomado nota de sus características y costumbres y fotografiado. Pero, no diré más. Prefiero mantener el secreto, para preservarlos.

Ojalá algún día se den las condiciones como para acercarme, y lograr ser aceptado entre ellos, a pesar de mi pequeñez.

https://www.rionegro.com.ar/voy-turismo/capturaron-un-fenomeno-astronomico-en-copahue-no-puedo-creer-la-intensidad-de-los-paisajes-4622330/

Imagen de la extraordinaria fotógrafa Alejandra Heiss https://www.rionegro.com.ar/voy-turismo/alejandra-el-cielo-que-no-se-ve-y-como-saco-la-foto-de-la-via-lactea-que-esta-entre-las-mejores-del-mundo/


jueves, 25 de junio de 2026

172 - ANTES DE LOS DINOSAURIOS



El lagarto se desplaza voluptuoso y lento por la vegetación exuberante, inhala y exhala su eterno presente, huele orinas y materias fecales que le despiertan el apetito. Se acerca a la orilla del río y bebe. 

Son los tiempos sin tiempo, cuando no existen palabras para nombrar los días ni contar los años, cuando a ningún ser vivo le interesa la razón de su existencia ni se preocupa por fenómenos de extinción. Quizás son capaces de anticipar las lluvias, o de regular sus desplazamientos conforme al clima. Saben dónde buscar agua, distinguir a una presa de un depredador, se procrean por instinto. Tal vez forman familia o vínculos entre pares.

Shakajlura riojanensis ignora que más de 237 millones de años después de esa tarde seres humanos rescatarán sus huesos fosilizados de un territorio al que llamaron Pangea y lo clasificarán con ese nombre, diciendo que fue un feroz carnívoro, un paracrocodylomorpha antecesor de los dinosaurios. 

Muere de viejo o lo atrapa el barro, lo mata otro macho o se desbarranca, se enferma o se lastima y las bacterias lo envenenan. Sus restos contarán apenas un fragmento de su historia. 


https://www.clarin.com/sociedad/hallaron-rioja-fosiles-animal-prehistorico-anterior-dinosaurios_0_nkIRThbREb.html 

miércoles, 24 de junio de 2026

171 - ISLA MACKINAC


La burbuja del viajero interestelar se disuelve. Observa en derredor: un bosque; escucha: cantos de pájaros, rumor de olas, un clip clap clip clap resuena. Se esconde y, con gran sorpresa, ve pasar un carruaje con caballos.

Verifica el reloj, que señala la fecha local: 24 de junio de 2026. Lugar: Estados Unidos de América.  Activa el detector de movimiento y no localiza la existencia ni el tránsito de ningún vehículo a motor. Por el camino, pasan varias personas montando caballos, conversando en inglés. En sentido contrario, un par de bicicletas.

Le da golpecitos con el dedo a la pantalla pero nada cambia. Se siente un poco tonto. "Ha de haber un error y la máquina me trajo al Siglo XVIII o este planeta está aún atrasado en su desarrollo". Activa el botón rojo, la burbuja vuelve a rodearlo y desaparece.

Nadie sabrá que gracias a la legislación de la Isla Mackinac la civilización del Siglo XXI se salvó de una invasión extraterrestre.


https://www.lanacion.com.ar/propiedades/casas-y-departamentos/la-unica-isla-sin-autos-y-con-un-caballo-por-persona-nid21062026/

Imagen

martes, 23 de junio de 2026

170 - EL ATAQUE

—Fue un dragón —repite el niño.

Las llamas consumieron la casa. "Puede haber sido una falla eléctrica", "Quizás el nene por accidente volteó la estufa de keroseno", "O encendió un fósforo", comentan los vecinos, mientras los bomberos arrojan agua y la madre del niño, devastada, lo abraza.

—Fue un dragón —insiste. Pero nadie le presta atención. Ni le cree.

A pocas cuadras, otra vivienda se prende fuego.

https://www.lmcipolletti.com/cipolletti/impactante-incendio-una-casa-cipolletti-vecinos-alertaron-una-gran-columna-humo-n1243346

lunes, 22 de junio de 2026

169 - VEJEZ


Sus hijos dicen que les apena que viva sola, pero desconoce el significado de la palabra soledad. Estar con ella misma es la mejor compañía. 

Le instalaron un televisor en la cocina, otro en la sala y un tercero en el cuarto para que se sienta acompañada, pero a ella le molesta el ruido y apenas todos se van, los apaga.

Medianoche es su hora favorita. Cierra los ojos y busca el sonido más lejano. El silencio es rasgado por la sirena de la policía, luego aúlla un perro y otros responden. Identifica alguna voz vecina, un motor de auto acelerando, un maullido. Más cerca, el tic tac del reloj de la sala, la gota de agua de la canilla de la cocina. Y aún más próximos, sus propios latidos y el rumor del aire al inhalar y exhalar. 

"Estoy viva, aquí y ahora. Un día más", se dice. Y es feliz.


Esto dice la psicología: las personas de más de 55 años toleran mejor el silencio que las generaciones más jóvenes https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/esto-dice-la-psicologia-las-personas-de-mas-de-55-anos-toleran-mejor-el-silencio-que-las-nid21062026/?utm_source=appln 

lunes, 1 de junio de 2026

ONCE AÑOS


Si bien el 19 de agosto de 215 publiqué una entradas, podría considerar que la del 20 de junio de dicho año es la última con cierta continuidad. Incluso, reconozco que hay varios días que han quedado salteados, pero subsanar esa ausencia once años después es imposible. 

Para quien no lo sepa, el 1 de junio de 2015 migré a Puerto Rico, y esa mudanza y todo lo que implicó afectó el trabajo diario (estuve tiempo sin computadora, perdí todos mis archivos trasladado en un disco externo, me casé, tuve problemas de salud, etc.). Sin embargo en 2016 publiqué Lluvia de arañas con Macedonia Ediciones, de Argentina, libro para el que seleccioné microficciones publicadas en este Blog, junto que aquellas publicadas en redes sociales bajo el Hastag #NRenPR y puse este blog cerrado al público. 

Este año me propuse retomar este proyecto, manteniendo los parámetros que me había propuesto. Vuelvo a abrir el Blog a la lectura pública. Sé que el desafío es grande. Lluvia de arañas fue mi segundo libro, y desde entonces publiqué siete libros más, aprendí, experimenté, maduré, hice talleres y cursos y seminarios, leí, envejecí, viajé, fui muy feliz y muy infeliz, sufrí y no soy la misma de entonces.  Se siente mayor responsabilidad, en contraposición a la frescura e inocencia de aquellos textos.

Me pondré a la tarea de indicar en comentarios aquellas entradas que contienen microficciones que fueron publicadas en Lluvia de arañas, dejando constancia que casi en su totalidad no tuvieron ninguna modificación salvo algunas, pequeñas correcciones.

Nos veremos, pues, a diario, desde el 21 de junio.


Nanim Rekacz